写在四月间

毕竟是春天了，在这个时节，人之常情大约无外乎春思和春困。不过，春困呢，象庸俗和死亡，谁也逃不了的。春思呢还远没有这样普及--也因而不至于滑落到不可饶恕的普通，它是"遥看近却无"的草色，是"初上越女腮"的绯红，包含有无限蓬勃的生命力是形式很好，欣欣向荣的有效担保。

此刻还容许你愚不可及痴莫能状的谈话，还可以很绅也很神气--的跳爱情的华尔兹，凭你的博而不渊学识，雅而不高修养，温柔细腻性情，刻薄风趣口才占尽无穷光彩，迷倒一位位纯情少女。

《飘》第十二章写的明白："上等女子对于上等男子的求婚，照例要拒绝三次"，实际上呢，她早想偎依在你的黑色法兰绒紧身马甲前了(最近在读唯美派的王尔德。虽然西方一位作家说情人好比是"可爱的专制小魔头"，我们正在饮春醪。

热心人仍要对那些老而未衰或者未老先衰的前辈，学着亨利沃登勋爵的口吻叫道："把你年轻时做的时再来一遍吧"，因为我们相信这真的能恢复青春。-