怀念什么

书上说宇宙繁星无数，我却不信，只爱数那满天繁星。我喜欢星星，是发自内心的那种喜欢。从很小很小，我就喜欢爬在窗台上，像一只待哺的小兽，紧盯着洞口，等着那残阳陨落，星辰渐亮，戳着一根小指头，在空中比划着、指点。勾画这夜空中一颗颗小小的星星，汇成一幅画，染作一场梦。一，二，三，四，五……一百，一百零一……一个个奶声奶气的数字，一颗颗或明或暗的星，记录了一段只属于那个年纪的童稚。

爸爸说，这星星是数不完的，再数也是没有用的。我嘟着嘴不服气的说，谁说数不完的？我就一天只数100颗，我数一辈子，也总能数完的。

有时候，我也会焦急的看着与昨日完全不同的陌生的星星。拽着奶奶的衣袖问她，要昨日的星星。奶奶说一颗星星就是一个生命，人不在了，星星也就跟着落了。我问奶奶，人不在了是什么意思？她也不说只是揉着我的头发，指着天空的某一处说看，那不是你昨天数过的星星吗？我惊喜地笑想，原来他们还会跑的，真调皮。

那时的我哪里知道那根本就不是我昨天数过的星星，也哪里能看到奶奶眼中潜藏的忧伤。我也不知道那星星本就无穷无尽，哪里能数得完。现在的我。偶尔也还会趴在窗台上数星星，数在灯光昏昏下神情低落的星星。

其实连我自己也说不清我到底是在怀念什么，是年少的童稚，是同样单纯的世界，是那剪不断的亲情，还是那数尽繁星的勇气？